Ускользающая красота

В эти первые зябкие дни, я к вам с солнцем, вином и мёдом.

Что нужно для абсолютного счастья? Лето. Закат. Бокал вина, в котором переливаются солнечные блики (или чашка цветочного чая, от которой поднимается дымок). Желательно, влюбленность. И ощущение, что так будет всегда. Идеальный краткий миг, драгоценный камень в шкатулке воспоминаний, украденный у мира кусочек красоты – всё это о фильме Бертолуччи.

Бесстыдно прекрасная Люси (Лив Тайлер) приезжает в бесстыдно прекрасный, ей под стать, уголок на юге Италии, чтобы провести каникулы в обществе старинных друзей свое матери. В этом райском уголке самая зеленая в мире трава, а обитатели носят все оттенки охры и терракота, чтобы как можно лучше смотреться на ее фоне. Будто и этого недостаточно, к избыточности и невозможности царящей там красоты добавляются архитектура, скульптура и живопись, служащие декорациями к действию. В такой обстановке хозяевам и гостям виллы на холме ничего не остается, кроме как вести непринужденные застольные беседы и предаваться любви.

У Люси, однако же, есть еще одно занятие – она хочет пролить свет на тайну своего зачатия. Несложно было бы поверить в то, что прекрасное дитя появилось из воздуха Тосканы, строчек поэзии и клубов марихуаны, но, если верить загадочному стихотворению в дневнике её матери, в деле, всё же, был замешан мужчина. Мать, однако, покончила с собой, и спросить больше не у кого, а запись в дневнике даёт слишком расплывчатые приметы, поэтому в каждом мужчине своего нового окружения Люси мерещится отец, которого ей всегда хотелось иметь. Раскрыть свой семейный секрет героине так и не удаётся, зато удаётся повторить описанный матерью сюжет и пережить свою первую ночь любви под тосканским небом.

Не смотря на всё сказанное выше, «Ускользающая красота» - не сентиментальный женский фильм. Это фильм для гедонистов и эстетов, каковым мне видится и сам автор. Во второй половине жизни (с 1990-го года и по сей день), великий итальянский режиссер Бернардо Бертолуччи отмел снискавшие ему мировую славу масштабные исторические темы и стал снимать фильмы, празднующие и смакующие простые проблемы и радости юности. Он позволяет себе любоваться городами и странами, юношами и девушками, мимолетными и хрупкими чувствами. В "Ускользающей красоте" на волну восприятия режиссера настраивает и задорный, подростковый саундтрек - готовый летний плейлист для... для кого угодно.

Но всё же, есть в этой идиллической картине легкий привкус горечи и аромат полыни, происходящие от её оригинального названия*. Что эта итальянская вилла для живущих на ней остатков богемы со всей Европы? В 70-е, в период расцвета, они нашли там прибежище, островок с источником мягкой неги, томной страсти, вкрадчивого и неспешного вдохновения, но так окончательно и не стали частью этого обретенного рая. Красоты там слишком много, человек, особенно если родился где-то в другом месте, просто не может её всю вместить. Ему кажется, будто он незаслуженно окружен всей этой красотой, и просто крадет её по чуть-чуть у кого-то другого. Так и мы, порой, пытаемся набить «чужой» красотой карманы, пока «своя» день за днем ускользает сквозь пальцы.

* "Stealing beauty" - англ., "Крадя красоту"