Пепел и алмаз

посвящается бабушке моей

Зачем ты в мир пришел? Что пепел скрыл от нас?
А вдруг из пепла нам блеснет алмаз,
Блеснет со дна своею чистой гранью?

Должно быть, “Пепел и алмаз” — это военная драма. Наверное, он о тяготах военного и послевоенного времени в Польше и — с некоторыми допущениями — не только в ней. Возможно, он про идеологию, и про политику, и про пропаганду. Судить не мне. Однако, фильм польского режиссера Анджея Вайды можно с уверенностью рассматривать как иносказательную притчу о судьбе одного человека. Притчу, полную аллегорий, с горьким привкусом одиночества и смерти... Притчу про пресловутый винтик, попавший в жернова войны, безжалостно перемолотый в труху и выкинутый на свалку жизни.

Сюжетная канва фильма охватывает события буквально нескольких дней в самом конце Второй Мировой Войны. Германия уже объявила о своей капитуляции. Польша начинает готовиться к тому, чтобы восстать из пепла. В это пограничное время двум польским солдатам-ополченцам из армии Крайовой отдается приказ устранить важного коммунистического функционера, товарища Щуку, который едет строить коммунистический рай в разоренной войной и обескровленной Польше. Один из ликвидаторов — бывший студент варшавянин Мачек выполняет приказ. Но убиты не те люди. Вместо заказанных коммунистов Мачек со своим другом и командиром убивают невинных рабочих с цементного завода. Щука уплывает на банкет в честь дня Победы. Следом за ним отправляется и Мачек, чтобы во что бы то ни стало завершить задание.

Экзистенциальная драма, разыгранная в одном отеле в день, когда закончилась война. Где битва между условными добром и злом выходит за рамки материального мира, и как водится, перемещается в иные плоскости — сердца человеческие. На короткий миг трагическому герою-бунтовщику и одиночке Мачеку посчастливится заглянуть в глаза своего призрачного счастья — будущего, где нет одиночества, вины и потерь, от которых щемит сердце. В полумраке местного бара он встретит Кристину, миловидную официантку. И мимолетные чувства к девушке внесут смуту в его четкие идеологические планы. И Идея на время уступит место чему-то настоящему, что положит на чашу весов — любовь и жизнь, противопоставив их смерти и тлену. Предложив выбор.

Безукоризненно выстроенные красивые эффектные и концептуальные кадры, простые, но верные и подходящие каждой мизансцене слова, аутентичная тем годам музыка, всеобщая камерность — все это позволяет считать фильм Вайды настоящим искусством, которое вне времени. Тонкие символы пронизывают кинополотно и бьют наотмашь. То ли Бергман, то ли Тарковский. Хрупкая фиалка, равнодушно выкинутая в мусорный бак. Перевернутое распятие и сломанный каблук, как будто нужно остановиться. Полуразрушенная церковь и едва видные строки на камне. Дождь, смывающий грязь и копоть, следы прошлого. Полонез, сыгранный нестройно и фальшиво, потому что оркестр не знает нот. Фарс и пир во время чумы, фейерверк, сливающийся с выстрелами. И белые простыни, что полощутся на ветру, знаменуя не то смерть, не то новый чистый лист жизни.

Война оставила после себя тысячи покалеченных душ и исковерканных судеб. Имена многих и многих забыты и похоронены во времени. Но подобные фильмы и сейчас трогают неподдельно своим трагизмом и пронзительностью. Наверное, все-таки не зря я посмотрела его. Особенно в преддверии 70-летия со Дня Победы.